Cheers Claire．華麗的冒險

文: 張曉風

推開門，打算離開朋友的家，
只見天上是繁星如霜，地下是厚厚的乾爽橡葉，
馬利蘭州的秋夜，完美得令人懷疑會一觸即碎，
不免有點不忍舉足。
就在這略一走次走且遲疑之際，
我看清楚玄關處有一碩大墨綠的曇花。

「從台灣偷帶來的。」女主人說。

我們於是就站在那盆曇花前面呆呆地看著，
不是花期，整株植物顯得道貌岸然，
我們就呆看那濃摯的葉子。
而曇花的記憶幾乎總是和家人連在一起 -- 
你可能一個人跑到山上去看櫻花，
你可以和好友馳車看春來的杜鵑，
你可以在全世界的花市裡看遍各種價碼的花朵。
但曇花只開在夜深，在闐靜的夜裡，
賞花的人只能在自家的屋簷下和親人一起看曇花。
曇花讓人想起最無心機的夜，最親最近的人。

「這曇花，說起來也真是古怪，
它每次總挑在中午來開花！」

「什麼？那有中午開花的曇花？」
我簡直有點生氣。

「是真的阿！它有"時差"，還沒有轉過來呢！
但是聽說拿這葉子去插的就不一樣，
第二代的曇花就轉過來了，也是晚上開花了.....」

聽她這番話，心裡微微一動。
由於門開著，玄關處的風鈴錚錚作響，
這風是來自遠方的噫氣阿，
我輕輕觸著那柔軟豐厚的葉瓣，
警奇一株移植的仙人掌科植物竟和移民那麼相像：
安靜、無怨、在陽光中本本分分地生長，
看起來似乎比本來更能枝繁葉茂、欣欣向榮的樣子。
只有在它恍惚失察竟致在中午時分冒出一朵花來的時候，
你才猛然發現它那平日隱藏得很好的鄉愁。

我因它格格不入的花時而黯然了。
它不能改變自己已經安身在這個新「空間」裡的事實，
但它卻不知不覺地守著自己的「時間」。
在它碧緣的血液裡大約有著什麼秘密的記憶，
讓它在馬利蘭州的中午冒冒失失地開出花來，
好隔海和它的舊日故交共度生命中最璀璨的時刻。